一次酷酷的插花體驗

近期和花的緣份是被一段偶然的奇遇牽起。

前陣子剛好在脆上看到一位同年同星座的網友發文,表示想過一個有趣的生日月,在那期間裡找25個認識或不認識的朋友一起玩。秉持著破罐子破摔的氣勢,我趁腦袋來不及猶豫時迅速報名,幾經討論後,最後決定一起去體驗插花。

當天我們去到現場,那是一個座落在百貨公司裡的開放式店面,脆友忙著向店員確認預約的時候,我則留心於整齊陳列的花朵們。橘色、黃色、藍色、白色、紫色……各式各樣叫不出名字的花或被安放在水瓶、或被擺入盆栽內,在強烈的燈照下顯得精緻明媚,那些盛開的花朵大方秀氣,就連綠葉也舒展得恰到好處,環顧一圈全是精挑細選過的美。

接著店員向我們詢問想要的顏色,熟練地在花群裡穿梭,很快就將搭配好的組合擺入裝滿水的玻璃瓶裡,遞到我們眼前的桌子上。我伸手將一支花抽出,水珠沿著莖脈向下滑落,那一刻我想到魚脫離水的窘境,可手裡的花不撲騰,我拿起剪刀思索,這樣已然完美的存在仰賴我修剪的必要性在哪,身旁一陣陣果決清脆的喀嚓聲卻提醒我時間有限,於是我只得依著內心模糊的想像,似懂非懂丈量距離,直至斷成兩截,我也仍舊無法從沉默裡得知那朵花是否生疼。

就這麼重複同樣的動作,鮮花從此告別陽光土壤和水,在我手中被修剪,被插入海綿裡搖搖晃晃,逐漸聚集成一盆豐收。回家後,我舉起手機對著那盆花拍了好多照片,喬角度喬燈光,深怕沒有留住它此刻的樣子,略顯雜亂的排列似乎不影響其繁盛美好,外表仍舊是同樣的光鮮亮麗。

實在不可思議。我覷眼細看,湊近鼻子嗅聞,再伸手觸碰柔軟的花瓣--明明交到我手中時它們就死了,可居然看不出一絲衰敗的跡象,給人似乎能持續至永久的錯覺。可惜理性很快跳出來給予決絕的否定,於是我想著會是明天嗎。

會是明天嗎?每天我都只是最低限度的照顧它們,看盆子裡乾了就往裡頭加水,連移到陽光下都懶,就這麼帶著一種說不上的心緒,仔細且鎮定地觀察一些必將到來的跡象,倒數,明天、明天、明天……

直到某個平凡無奇的早晨,那份想像終於被時間兌現,花瓣邊緣開始有了蜷曲,泛黃向裡侵蝕、蔓延,直至萎縮,筆直的綠莖亦無力垂落,再看不出原先的樣子,顯露終將凋零的趨勢。

看吧,就是今天了。然後我會煞有其事挑個有空的日子,將它們帶到陽台那片雜草叢生的土裡埋葬。然後我會想起當初明知結局如此,無言以對。

所以說養花就像養一段關係一樣。